
ACTE I

Premier tableau. Avril 1789. La bibliothèque du Marquis de la Force.
Le Chevalier de la Force confie à son père le Marquis de la Force son inquiétude quant à sa 
sœur Blanche, jeune fille de nature craintive, sortie en carrosse malgré la foule envahissant les 
rues. Ces circonstances rappellent au  Marquis les événements ayant précédé la naissance de 
Blanche et la mort de son épouse : leur convoi bloqué en pleine rue fut la proie d’un accès de 
colère brusque de la foule. Blanche survient puis décide d’aller se reposer. On entend un cri de 
la jeune femme, surprise par l’ombre d’un serviteur. Blanche annonce peu après à son père sa 
décision de se retirer au Carmel.

Deuxième tableau. Quelques semaines plus tard. Le parloir au Carmel de Compiègne.
Blanche répond aux questions de la Prieure, qui l’avertit des duretés de la vie au Carmel, la 
mettant en garde contre la tentation de considérer cette vie comme héroïque. Le Carmel n’est 
pas un conservatoire de vertu mais une maison de prière. Blanche a déjà choisi son nom de 
Carmélite : Sœur Blanche de l’Agonie du Christ. 

Troisième tableau. La buanderie du couvent.
Blanche et Constance, toutes deux novices, s’occupent de tâches ménagères. Constance avoue 
son éternelle bonne humeur. Évoquant la mort imminente de la Prieure, Blanche reproche à
Sœur Constance sa légèreté. Troublée, Constance veut se sacrifier pour la Prieure et invite 
Blanche à faire de même. Blanche repousse cette idée avec terreur. 

Quatrième tableau. L’infirmerie du couvent.
La Prieure mourante est alitée. Sa méditation sur la mort ne lui aura servi à rien, juge-t-elle. Mère 
Marie essaie d’apaiser de sa terreur. La Prieure confie Blanche à Mère Marie et l’en désigne 
responsable devant Dieu. À Mère Marie qui lui demande de ne plus s’inquiéter que de Dieu, elle 
répond : « Qu’il s’inquiète donc d’abord de moi ! » Prise d’une hallucination, elle voit du sang et 
la chapelle profanée. Blanche entre à nouveau. La Prieure veut lui parler mais elle s’effondre, 
terrassée par la mort.

ACTE II

Premier tableau. La chapelle du couvent.

Blanche et Constance sont restées au chevet de la Prieure. Constance sort chercher les 
religieuses qui doivent les remplacer. Restée seule face au cadavre, Blanche essaye de prier 
mais terrifiée, elle court vers la porte quand Mère Marie fait irruption. Cette dernière rappelle à
Blanche qu’elle devra demander pardon à Dieu.
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Premier interlude
Blanche et Constance portent des fleurs sur la tombe de la défunte. Évoquant la mort de la 
Prieure, Constance dit : « Qui aurait pu croire qu’elle saurait si mal mourir ! On dirait qu’au 
moment de la lui donner, Dieu s’est trompé de mort. (...) On ne meurt pas chacun pour soi, mais 
les uns pour les autres, ou même les uns à la place des autres. »

Deuxième tableau. La salle du chapitre.
La communauté s’est réunie pour la cérémonie d’obédience à la nouvelle Prieure. « Méfions-
nous de tout ce qui pourrait nous détourner de la prière, dit-elle, méfions-nous même du 
martyre. La prière est un devoir, le martyre est une récompense. »

Deuxième interlude et troisième tableau.
Un homme à cheval est annoncé au parloir et désire parler à la Révérende Mère Prieure. Il 
s’agit du Chevalier de la Force, qui pressé par les événements de la Révolution, désire 
rencontrer Blanche avant de partir à l’étranger. La Prieure demande à Mère Marie d’assister à
l’entretien. « Notre père juge que vous n'êtes plus ici en sûreté », annonce le Chevalier. « Il y a 
dans vos manières présentes je ne sais quoi de contraint et de forcé », ajoute-t-il, affirmant que 
la peur retient Blanche au Carmel. Blanche répond : « Je suis une fille du Carmel qui va souffrir 
pour vous et à laquelle je voudrais vous demander de penser comme à un compagnon de lutte, 
car nous allons combattre chacun à notre manière, et la mienne a ses risques et ses périls 
comme la vôtre. »

Quatrième tableau. La sacristie.
Les prêtres sont proscrits. L’Aumônier vient dire sa dernière messe dans la clandestinité. À
Mère Marie qui suggère que « pour que la France ait encore des prêtres, les filles du Carmel 
n'ont plus à donner que leur vie », la Prieure réplique : « Ce n'est pas à nous de décider si nous 
aurons ou non, plus tard, nos pauvres noms dans le bréviaire. » La foule tente de pénétrer dans 
le couvent. Des commissaires entrent et annoncent l’expulsion des religieuses. En partant pour 
Paris, la Prieure confie la communauté à Mère Marie. En entendant le « Ça ira ! » et les cris de 
la foule, Blanche laisse tomber la statuette du Petit Roi de Gloire, qui se brise.

ACTE III

Premier tableau. La chapelle dévastée.
Mère Marie prend la responsabilité de faire prononcer le vœu du martyre aux religieuses. Cela 
exige l’unanimité lors d’un vote secret. L’une des religieuses a rejeté la perspective du martyre. 
Constance fait l’aveu public de son refus puis revient sur son choix. En présence de l’Aumônier, 
les religieuses sont invitées à offrir leur vie à Dieu, mais Blanche s’enfuit. 

Premier interlude
À l’extérieur du couvent, l’Officier félicite de leur discipline les religieuses expulsées, mais les 
avertit qu’elles seront surveillées. La Prieure veut avertir l’Aumônier mais Mère Marie s’insurge, 
au nom du voeu prononcé, contre tant de prudence. La Prieure lui répond : « Chacune de vous 
répondra de son voeu devant Dieu, mais c'est moi qui répondrai de vous toutes et je suis assez 
vieille pour savoir tenir mes comptes en règle. »
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Deuxième tableau. La bibliothèque du Marquis de la Force.
Au milieu de la pièce totalement saccagée, Blanche, réduite à l’état de servante 
et vêtue comme une femme du peuple, surveille la cuisson d’un ragoût. Mère 
Marie fait irruption en civil et lui dit qu’elle est venue la chercher. Dans la 
demeure de son père guillotiné il y a peu, Blanche s’estime cependant en 
sécurité – « la peur n'offense pas le bon Dieu » – et supplie qu’on la laisse en 
paix. Mais Mère Marie est confiante et lui indique où la retrouver. 

Troisième tableau. Une cellule à la Conciergerie
La Prieure affirme qu’elle prend à sa charge le vœu du martyre prononcé en son 
absence. Elle tente de rassurer les religieuses emprisonnées : « Au Jardin des 
Oliviers, le Christ n'était plus maître de rien. Il a eu peur de la mort. » Constance 
affirme avoir rêvé du retour de Blanche parmi ses sœurs. Le Geôlier entre et 
annonce la condamnation à mort des Carmélites en énonçant le nom d’état-civil 
de chacune d’entre elles.

Troisième interlude. Une rue du quartier de la Bastille.
L’Aumônier annonce la sentence à Mère Marie et la dissuade de rejoindre les 
Carmélites, malgré le vœu du martyre qu’elle a formulé en leur présence.

Quatrième tableau. Place de la Révolution, le 17 juillet 1794.
Les religieuses chantent le Salve Regina et montent à tour de rôle à la guillotine. 
Les voix s’arrêtent net l’une après l’autre, Constance étant la dernière. Blanche 
apparaît, qui la suit dans la mort en chantant les quatre derniers vers du Veni
creator.
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